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Carlos miraba triste el partido de fatbol. Andrés, tan alto y fuerte, rega-
te6 a dos contrarios, pero el tercero le hizo caer al suelo y apretar los

dientes de dolor. Carlos se levants de su asiento asustado.

—iFal’ca, falta! —quiso gritar, pero tuvo miedo de hacer el ridiculo. Mirs

a ambos lados, temeroso, y se senté con cuidado.

Pronto se restablecié el juego. Andrés ya volvia a correr. Sus misculos

eran (le acero.

—¢ T4 nunca juegas al fathol? —le preguntoé Andrés después del particlo.
Carlos se encogid de hombros—. A mi me encanta el fathol. Qjalé algﬁn
dia puecla jugar en un gran equipo. 11 de qué equipo eres?

—No sé —clijo Carlos mientras notaba cémo enrojecian sus mejiﬂas—.

Del mismo que ta.

—4Eh? 6Cémo sabes cual es mi equipo? Seguro que te lo ha dicho Gra-

ciela. Nunca le cuentes naola, porque se lo dird a todo el mundo.

Se (lespiclieron en el cruce. Andrés le (lijo adiés con una fuerte palma—
daenla espalda. Carlos aguanto el dolor con una sonrisa y susurrd tam-

bién un a(lic’)s.
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La madre de Carlos se asoms al pasiﬂo y llamé a su hijo. Carlos apare-

cid cabizbajo.

—Cuéntame, carifio, 4cémo te ha ido hoy en el colegio(.2

—Normal.

—No ha sucedido nada especial?

—No. Bueno, si. Esta tarde estuve viendo un partido de los mayores.
El padre aparté la mirada del periédico por primera vez.

—Hom]ore, eso si que es una novedad. ¢ Te gusté, no?

—Creo que si.

El paclre volvié a su diario, satisfecho. La madre continué preguntan-

do.

—4Y has hecho nuevos amigos”?

Carlos dudé si contarle a su madre que habia hablado por fin con
Andrés, tan alto y tan fuerte.

—Vamos a pegarle —ordens uno de los nifios al grupo. Nadie se atrevi6

a preguntar por qué. Carlos estaba solo, debajo del dnico arbol del patio



del colegio. Los nifios avanzaron hacia ¢l con fiereza. Carlos los vio

acercarse triste, como si estuviese viendo un par’cido de fathol.

La directora del colegio examind las heridas de Carlos. Es’ca]:)a muy

enfadada con aquel grupo de nifios cobardes que esperal)a en su despa—

cho.
—Se pue(le saber por qué habéis pegado a Carlos.

Tardaron en responder. Se miraron inquietos. Por fin alguien dijo.

—Porque no es como nosotros.

El particlo estaba a punto de acabar. Carlos seguia con los ojos las pier-
nas de Andrés. En cuanto sus miradas se cruzaron, intercambiaron otro
saludo, el tercero. Carlos estaba feliz. En ese momento aparecié una

nifia con muchas pecas en la cara que se sentd a su lado.
—¢Desde cuando sois amigos? e pregunté Graciela a Carlos.

Al principio le molesté tener compaifiia, pero con las nifias era menos

timido y quiso presumir de la amistad de Andrés.
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—Desde antes de nacer —contesté él convencido de que lo que decfa era

cierto.
La nifia se llevé la mano a la boca, ahogando una risita maliciosa
—Eso es imposil)le. Nadie conoce a nadie antes de nacer.

—Pues yo conocf a Andrés antes de nacer y cuando seamos viejos sere-

mos los amigos mads viejos del mundo.

La nifia volvi6 a reir y gir6 un dedo sobre su sien.

—Estas loco.

—Pregﬁntale a él, si no me crees.

—Ya se lo he preguntaclo y me ha dicho que te conoce desde hace poco.
—iEso es mentira!

—No, no es mentira. Y también me ha dicho que te defendis de unos

nifios que te estaban pegando y que ya no te separas de ¢l y que esta harto.

Carlos se le acercé con rabia, pero pronto le vencis la cobardia. Seguro

que aqueﬂa nifia era mds fuerte que él.

—¢Me vas a pegar? —pregunté primero, y después lo amenazé—. Si me

tocas, se lo digo a Andrés.

El gesto de sorpresa de Carlos divirtié tanto a la nifia que ri6 con la

boca a]oier‘ca, ensefiando todas sus caries.



—¢Es que no sabes que Andrés es mi novio?

Carlos palidecié. Abrumado por la vergilienza y la tristeza no se dio
cuenta de que su amigo habia Hegado. Al verlo quiso sonreir, pero se

eché a Horar silenciosamente.

—iEstés celoso! —grité entre admirada y divertida—. A Carlos le gusta
Andrés, a Carlos le gusta Andrés, a Carlos le gus...

Un codazo de Andrés le ordens callar. Después la cogid de la mano y se

alej aron.

—¢Ya no eres mi amigo? —pregunté Andrés a Carlos dfas clespués duran-

te el recreo.

—Pensé que no querias. Graciela dijo que ta...
—Te dije que no le hicieras caso.

—Pero es tu novia.

—Ya no. Se burlaba de ti todo el dfa. Y de mi también. No la soporto.
La odio.

Se sentaron de]aajo del arbol del patio. Desde ahf se escuchaban las risas

acusadoras de un grupo de nifios que los miraban.
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—~Hay mucha gente que se burla de mi.

—Yo no. Nunca lo he hecho.

Carlos miré alrededor. El grupo de nifios se habfa alejado.
—Andrés, itt entiendes cémo soy?

—Creo que si.

—4Y no te molesta?

—No —dijo con una sonrisa orguuosa y después le dio a su amigo una suave

palmada en 1& espalda. A Carlos 16 supo tan (lulce como un a]:)razo.
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